
EBRUCU
Yaşlı adam fırçasını boya kavanozuna batırdı. Fırçadaki 

fazla boyayı kavanozun kenarına sıyırdı. Hızlı ama sakin 
hareketlerle fırçayı diğer elinin işaret parmağına vurmaya 
başladı. Bir, iki, üç… İşte ilk damla suyun üstüne düştü. 
Düşen boya damlası suyun üzerinde salınarak açıldı. Adam 
hareketlerindeki ahengi hiç bozmadan elini teknenin 
üzerinde gezdiriyordu. Düşen her damla büyük bir edayla 
suyun yüzeyindeki yerini alıyordu. Kısa süre içinde 
teknenin yüzeyi siyah bulutlarla kaplanmıştı sanki.

Sonra eline başka bir kavanoz aldı. Fırçasını bu kez 
kırmızı boyaya batırdı. Yine kavanozun kenarına sıyırıp 
başladı tekneye boyayı atmaya. Tekneye düşen kırmızı boya 
damlacıkları küstah bir tavırla siyah boyayı iterek 
kendilerine yer açıyorlardı. Siyah boyalar bir anda neye 
uğradıklarını şaşırmış gibi kenara çekiliverdiler. Ama sonra 
onlar da kırmızıları itmeye başladılar. Kırmızılar 
toparlanmak zorunda kaldı. Teknedeki kısa süreli mücadele 
bitmiş gibiydi. Şimdi siyah boya, kırmızı damlaların etrafını 



kuşatıyordu. Kavgayla başlayan bir arkadaşlığın resmi vardı 
sanki teknede. Mükemmel bir ikili!

- Bunun üstüne Lahor çividi iyi gider, dedi yaşlı adam.

Elini gece mavisi bir kavanoza uzattı. Lahor damlacıkları 
düşmeye başlayınca teknedeki sükûnet de bozuldu. Boyalar 
hareketlendi. Suyun yüzeyinde bir savaş mı vardı, yoksa 
boyalar dans mı ediyordu?

- İşte bu, dedi yaşlı adam kendi kendine. Sadece bu anı 
görmek için yapıyorum bu işi.

Sümbüller, menekşeler, papatyalar… Neler neler yapmıştı 
bu teknede! Hepsinin yeri farklıydı onun için. Ama ille de 
battal ebru. Renk renk boyaları birbiri üstüne atarken 
yıllarca gönlünde tuttuğu tüm duyguları aktarıyordu 
teknenin üzerine. Fırçayı vuruşundaki ahenk, ustalığıyla 
birleştiğinde tüm gizli duyguları suyun üzerinde bir anda 
görünür oluyordu.

Kâğıdı tekneye yatırdı. Elini, okşar gibi gezdirdi kâğıdın 
üzerinde. Nefesini tuttu ve kâğıdı köşesinden kaldırmaya 
başladı. Kalbi yine hızlı hızlı atmaya başladı. Binlerce kez 
yapmıştı bu işi. Ama her seferinde aynı heyecanı 
duyuyordu. Teknede gördüğünü kâğıtta da görebilecek 
miydi acaba?

Kâğıdı yavaş yavaş teknenin kenarına sıyırdı. Ürkek, 
kaçamak bir bakış attı önce. Her şey yolunda görünüyordu. 

İ



Akmamıştı boyalar kâğıttan. İşte ebrusu karşısındaydı. 
Ebrulu kâğıdı severken,

- Kurusun, bu senin, dedi yanındaki küçük kıza. 

Deminden beri hiç kımıldamadan onu seyrediyordu. Ne 
zaman gelmişti, nasıl girmişti içeriye? Fark etmemişti bile. 
Kafasını kaldırdığında meraklı bakışlarıyla karşılaşmış, hiç 
konuşmadan işine devam etmişti. Küçük kız “Gerçekten 
mi?” derken gözlerindeki pırıltı en az ebru kadar güzeldi.
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